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N
o dia 28 de junho de 1914, Gavrilo 
Princip, um rapaz de 19 anos, pu-
xou o gatilho de sua pistola para 
assassinar o arquiduque Francisco 
Ferdinando, herdeiro do trono do 
Império Austro-Húngaro. A conse-
quência disso não foi apenas a mor-
te do nobre, cujos detalhes de sua 

história são ampliados no recente livro O assassinato 
do arquiduque, mas a perda de 9 milhões de vidas e o 
mundo mergulhado em sua Primeira Grande Guerra, 
que durou até 1918. As nações precipitaram-se em um 
combate sem precedentes na história: de um lado havia 
a Tríplice Aliança, formada por Itália, Império Austro-
-Húngaro e Alemanha (a Itália mudou de lado em 
1915); do outro, a Tríplice Entente, formada por França, 
Rússia e Reino Unido (outros países aderiram depois).

A Primeira Guerra Mundial, embora tenha sido 
eclipsada pela Segunda em termos de barbárie, não 
deixou a desejar nesse quesito. Com ela, foi inaugurado 
o terror das armas químicas, as primeiras de destrui-
ção em massa. Os franceses começaram em 1914 com 
o gás lacrimogênio. No ano seguinte, ambos os lados 
passariam a usar versões letais. Até o �m da guerra, 88 
mil soldados padeceriam, e mais de um milhão seriam 
atingidos, às vezes, com sequelas para o resto da vida. 

Agora, com a efeméride dos cem anos, uma pro-
fusão de estudos históricos surge sobre o período, 
a exemplo do que foi feito à exaustão com o con�ito 
iniciado anos depois, sob o comando de Adolf Hitler. 

COMPLETADOS NESTE MÊS, OS CEM ANOS DA PRIMEIRA 
GRANDE GUERRA EVIDENCIAM, ALÉM DO INTERESSE 

HISTÓRICO, A ATRAÇÃO DO SER HUMANO PELO HORROR

P O R  M A U R I C I O  D U A R T E

A SANGUE FRIO
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Desde publicações de acadêmicos respeitados até pan-
�etos nada profundos em bancas de jornal, esses itens 
são consumidos com voracidade pelo público. Mais do 
que interesse histórico, isso re�ete uma atração inata 
que o ser humano sente pelo horror. 

Em nosso cotidiano, já estamos atolados até o 
pescoço por acontecimentos cruéis que causam sofri-
mento. No entanto, vivemos refazendo e revisitando 
esses eventos nas mais diversas formas: no cinema, na 
música, na literatura e até no turismo, ao visitar locais 
de massacres, por exemplo. “Há um sadismo humano 
e um fascínio pelo sofrimento. Às vezes erótico, outras 
vezes metafísico”, opina o �lósofo Luiz Felipe Pondé.

Professora de sociologia na Fundação Getúlio Var-
gas (FGV) e doutora pela Universidade de São Paulo 
(USP), a autora do livro Rituais de sofrimento, Silvia 
Viana diz que a questão a ser feita não é o que nos atrai, 
mas o que nos leva a crer que tal atração é constituti-
va do ser humano. “O fato de sempre imputarmos aos 
outros a atração pelo sofrimento alheio já é indício 
de que essa a�rmação, tida hoje como fato inelutável, 
deve ser questionada. Podemos facilmente contrapor 
esse pressuposto pétreo à repulsa que, em tantos, e em 
nós mesmos, tais situações são capazes de gerar”, diz.

“Não é fácil, aliás, muito pelo contrário, é angustian-
te assistirmos passivamente à agonia: ela respinga sua 
própria substância ao redor. À exceção dos psicopatas –  
cuja incapacidade de re�etir sofrimento é mesmo ex-
cepcional –, a indiferença diante do horror não é algo 
natural e sim o resultado de uma construção social”, 

explica Silvia. “Há uma lógica social que calibra os cam-
pos da indiferença e do intolerável. Apesar de se tornar 
mais explícita em momentos de viravolta insurgente, 
ela permanece despercebida por ser segunda natureza. 
É dessa perspectiva que devemos abordar as in�ndá-
veis provas e contraprovas desse nosso suposto fascínio 
pelo horror: que lógica o materializa?”, complementa. 

A percepção de proximidade com o horror, apesar 
de estarmos presenciando isso com a “pele” de outro, 
tem a ver com a consciência que possuímos de não 
estarmos livres dele. É uma espécie de experiência 
terceirizada. “Poderíamos começar considerando que 
essa atração tem relação com a percepção de aspectos 
que, embora estejam atingindo outras pessoas, apon-
tam para eventos que poderiam atingir qualquer um. 
Ou seja, a vulnerabilidade de cada um estaria sendo 
evidenciada e isso provocaria  o interesse”, diz Maria 
da Graça Marchina Gonçalves, doutora em Psico-
logia Social e coordenadora do Curso de Psicologia 
da PUC/SP. “Na mesma linha, poderíamos dizer que 
pode ocorrer um interesse no sentido de o indivíduo 
se colocar no lugar do outro, percebendo e compreen-
dendo, de alguma forma, o horror ou o sofrimento vi-
vido, embora isso possa se dar em direções diferentes, 
ou seja, considerando que o outro merece ou não me-
rece o que aconteceu”, completa ela.

É a mesma opinião de Simone Domingues, coor-
denadora do Curso de Psicologia da Universidade 
Cruzeiro do Sul. “A atração por essas situações, mui-
tas vezes se dá pela identi�cação. O ser humano bus-
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Nesta e na outra página, cenas desconcertantes da Grande Guerra que impactou o mundo e completa cem anos
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O fotógrafo mexicano Enrique Metinides, 80, é, 
certamente, um dos que mais andou sobre a linha tê-
nue que separa e aproxima o fascínio pelo horror da 
arte. Conhecido internacionalmente, ele se dedicou a 
capturar com sua câmera in�ndáveis desastres pelas 
ruas da Cidade do México, retratando o caos coti-
diano de uma megalópole. Boa parte de seu trabalho 
foi publicado em jornais popularescos, como o La 
Prensa e o Alarma! – compilados posteriormente em 
exposições e livros, como o 101 tragédias de Enri-
que Metinides. Mas o que difere Metinides de outro 
fotojornalista é, justamente, a obsessão e o inegável 
talento do mexicano em revelar uma beleza estéti-
ca e perturbadora por detrás de uma cena trágica. 

Na opinião de alguns críticos, o trabalho dele 
encontra relação com aquele desenvolvido nas pri-
meiras décadas do século 20 pelo norte-americano 
Weegee, pseudônimo de Arthur Fellig (1899-1968). 
Embora tenha feito marcantes fotos do mundo do 
cinema, o artista teve uma importante trajetória nos 
anos 1930 e 1940, quando, como fotojornalista, 
acompanhou o serviço de emergências de Nova 
York, documentando um lado mais trágico da cida-
de, com seus crimes e mortes. Parte deste material 
está no livro Weegee’s New York – Photographs 
1935-1960. (Gustavo Ranieri)
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No topo, as três fotos pelo olhar do mexicano Enrique Metinides; 
abaixo e à direita, instantes capturados pelo norte-americano Weegee
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ca, nessas ocasiões, saber como o protagonista conseguiu 
resolver o conflito, como ele conseguiu sair da situação 
difícil que, muitas vezes, é quase impossível de ser solu-
cionada. Ver os mecanismos utilizados, tanto pelos que so-
frem como pelos que agridem, permite àquele que vê saber 
como o outro experimenta aquele momento”, explica.

Ela lembra ainda quais consequências e que gatilhos 
esse tipo de situação chega a provocar no ser humano. 
“Podemos pensar que esses acontecimentos desencadeiam 
uma mistura de medo e de prazer. O medo leva à defesa, 
saber como proceder, quais sentimentos causam esses tipos 
de situações, até onde conseguimos suportar e como conse-
guimos superá-lo. O prazer pode estar associado ao domí-
nio, à submissão e ao controle do outro. Tanto em um como 
no outro, o que está em jogo, a meu ver, é o que repercute 
nas pessoas, podendo gerar um comportamento de isola-
mento, medo de sair de casa, descon�ança de tudo e todos 
ou um comportamento de poder, domínio, comando”, diz.

O escritor Santiago Nazarian, autor de Biofobia, entre 
outros, usa em seus romances o registro de repulsa e atra-
ção, justamente por meio do horror. De acordo com ele, 
isso é uma condição humana. “Expor as perversidades é 
uma maneira de entendê-las, discutir sobre elas, é mais im-
portante do que negá-las ou �ngir que não existem. A vi-
são cor-de-rosa do mundo esconde a verdade da vida”, diz. 

“Acho que existem duas formas de se relacionar com 
as histórias, tanto na �cção quanto na vida. Uma delas é a 
projeção idealizada, com �nal feliz, em que tudo dá certo e 
o leitor ou espectador se vê como os personagens, se reali-
zando ao embarcar nessa fantasia. Já no registro negativo, 
do terror, do suspense e mesmo nos dramas profundos, 
o con�ito serve como alívio para o público, que por con-
traste tem sua própria vida valorizada. Tem certo grau de 
sadismo reverso aí. Não tanto em ver o sofrimento do ou-
tro, mas em se reconhecer em segurança”, ressalta o autor.

NA MODERNIDADE
O fascínio que o ser humano sente pelo horror não é 

um fenômeno novo. Ao longo de sua existência, a huma-
nidade deu mostras de que espetáculos públicos de terror 
atraem multidões: execuções e sessões abertas de tortura 
que permearam a história, ou, atualmente, um vídeo de es-
pancamento no YouTube. Isso pode mudar a forma como 
esse “fetiche macabro” é percebido e o acesso que temos 
a ele, mas tudo parte de um mesmo ponto pertencente à 
natureza humana. “A riqueza virtual contemporânea deixa 
o acesso mais fácil”, opina Pondé.

Simone vai pela mesma linha de pensamento e ainda 
atenta para o fato de que é possível até mesmo traçar um 
per�l do grau de violência, horror e barbárie que despertam 
o interesse de determinados grupos ou sociedades. De acor-
do com a professora, essa é a principal mudança no modo 
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como percebemos essas questões na modernidade. “O que 
noto é que temos mais acessos a esses tipos de situações de-
vido aos meios de comunicação, o que faz pensar que atual-
mente o fascínio é maior. O grau de violência e crueldade 
agora pode ser acessado o tempo todo e temos hoje a medi-
da de quantas pessoas acessam esse tipo de situação. Ter esse 
conhecimento causa um incômodo, de saber como o ser hu-
mano é atraído pelo sofrimento alheio. Porque, na maioria 
das vezes, trata-se só de ter acesso a ele, e não de fazer algo 
de fato para mudá-lo”, explica ela.

De acordo com Maria da Graça, as situações de horror 
e as que causam sofrimento não são naturais e universais. 
Ao contrário, são datadas e se referem a um contexto his-
tórico especí�co. Portanto, é preciso levar em conta va-
lores, concepções e posições que são referências para a 
identi�cação de situações que fogem do “normal” em um 
determinado cenário e o que o interesse por elas estaria 
revelando sobre os indivíduos e os grupos sociais envolvi-
dos. “Por exemplo, em outros tempos históricos, a perse-
guição à bruxaria justi�cava horrores cometidos com pes-
soas que hoje não seriam aceitos. Em algumas sociedades 
se aceita a pena de morte. Até pouco tempo, com procedi-
mentos questionáveis pelo sofrimento que causam e, em 
outros contextos, isso não é tolerado. A tortura de presos 
políticos foi prática corrente durante a ditadura no Brasil, 
mas ainda é, em muitas delegacias, perpetrada no preso 
comum. Quais sofrimentos mobilizam quais pessoas? Por 
quê? Quais valores, concepções e ideais estão presentes 
quando de�nimos tais situações?”, questiona.

Ainda segundo a professora, essa análise deve ser feita 
porque, hoje em dia, notamos claramente que há formas 
diferentes de perceber e valorizar o sofrimento a depender 
de quem ele atinge, a qual grupo social a vítima ou o algoz 
pertencem. “A desigualdade social atravessa também essas 
situações”, a�rma.

Silvia conseguiu identi�car um comportamento de atração pelo horror 
profundamente característico de nosso tempo: nos reality shows, que pro-
movem as mais variadas formas de espetáculo público de sofrimento alheio, 
seus participantes são submetidos a provas muitas vezes humilhantes. Tudo 
com a participação massiva do telespectador. “A questão a ser posta é: até que 
ponto os programas são socialmente sentidos como tal. Não que a brutali-
dade não esteja explícita. Pelo contrário, ela é propalada pela própria propa-
ganda, que nos promete embates violentos a cada temporada, que sublinha 
o sofrimento dos participantes a cada rodada, que enaltece o sangue frio dos 
vencedores etc. Contudo, a paixão pelo horror não passa disso: propaganda 
de um produto cujo consumo não pode ser tido como atestado de fascina-
ção. Pelo contrário, os programas são tão descartáveis quanto seus partici-
pantes, e a compulsão febril acaba assim que é encenado o último paredão.” c 

O artista norte-americano Thomas Doyle cria, em maquetes 
na escala 1:43, situações catastró�cas em mundos �ctícios

FO
TO

S
: R

E
P

R
O

D
U

Ç
Ã

O


